これまでがんばって、ネットでもホームページやら、SNSやらで、いろいろやってきたけど、見てないリンクが増えました。中には、使い回しのパスワードで入ったままのサイトとかもあったりして、このままだと危険だし、落ち着かない気がするので、ネット断捨離をすることにしました。
なんかね。見なくなったんですよね。2024年の最初の変化です。こまめに更新したり、動画やSNSをアップしたりとかって、どうでもよくなった感じです。
もちろん、情報を得ることはもちろん、情報発信をしたいという気持ちはあるわけですが、計画的に、ちゃんとしなきゃという気持ちが今はまったくなく、使っていないサイトがあったりすると、気になって散漫になるなって気がしてきたので、お気に入りとかも入れっぱなしだったり、登録情報とかも、整理したいなと思って、思い切り削除、解除とかやっています。
なので、いきなりぼくからの登録が解除されちゃったって気づいた人がいたら、ごめんなさい。
「キンドル」というのは、アマゾンの電子書籍リーダーで、この「キンドル」という名称は、「（心に）火をつける」というような意味が込められているそうだ。「キャンドル」と似ているのもうなずける。（たぶん、よく知らないが）語源は同じなんじゃないかな。
何がそんなに心に火を付けるのかというと、これがあれば、紙に印刷されていないデータ化された本（電子書籍）をアマゾンから買って読むことができるんだ。クルマを走らせて書店に行かなくても（もちろん自転車でも、歩いてでもいい。）、深夜どうしても読みたい本があったとしても、読むことができる。しかもだ。2〜3冊あればじゅうぶんなんだけど、それが1,000冊あったとしても、ポケットに入ってしまうんだ。
「それでも、紙の本が好き。」という主張は理解できる。
ぼく自身、ずいぶん整理したにもかかわらず、今でも書棚にあふれる本に囲まれて生活をしている。でもその多くは、資料として残してあるもののほかは、すでに読まなくなった古い本ばかりとなってしまった。
本を手に取る、本をどこまで読んだかを知る、本の重さを知る、本の背表紙を並べて見る、装丁の美しさを見る、など、本には、それ自体に美術品・実用品としての楽しみ方がある。
ただ、その分、かさばる、埋もれる、破れる、汚れる、どこにやったかわからなくなる、などのデメリットもある。
ぼく自身は、ある時期から、視力の低下もあり、活字を読むのがおっくうになってきた。特に文庫本などの小さな文字は、ほとんど読めない。読めたとしても、長時間の読書となるとかなり疲れる。灯そうとした心の火が、やがて消えてしまう。
ぼくにとっての初めてのキンドルは2013年3月25日に購入したKindle Paperwhite（Wi-Fi・第5世代）で、7,980円だった。10年以上経った今でもこれは現役だ。買った本は、まずこのキンドルで読む。
 | Kindle Paperwhiteキッズモデル 16GB エメラルドフォレストカバー 新品価格 |
並行して読みたい本が何冊かあるときには、Kindle Paperwhiteで切り替えて読むこともできる。でも、こいつは、画面が小さい上に、モノクロ表示で、防水機能もない。内部ストレージも使える領域が1.25GBしかない（活字の本ならこれで十分！）。
キンドルを持ってなくても、タブレットやスマホがあれば、無料のアプリで本を読むこともできる。ぼくも他の新しいキンドルやタブレット、スマホ用のアプリで読むことも多い。大きな画面で読みたいとき、雑誌のようにカラーで読みたいときは、画面の大きなタブレットのアプリで読んだほうがいいときもある。
「イタもの」というと、人によっては、いろいろだろう。イタリアだったり、痛々しいなにかだったり。ぼくがここで言う「イタ」とは「板」。現代のパソコン関連製品の多くは「板状」になったものがとても多い。
でも、ディスプレイが薄いイタになる前は、そうじゃなかった。「電源を入れなければ漬物石」と言われてイタし、それよりももっと前の時代には、ビルの一室をたった1台のコンピューターが占めていた。
ディスプレイがイタなら、スマホもイタだし、タブレットもイタで、なんなら、パソコンもタブレットと見分けがつかないときてる。使う小さなカード類もよく見れば薄いイタだ。これも時代なのでイタしかたない。
「ネットが使えればいい。」ということで、貸し出していたクロームブックが手元に戻ってきた。クロームブックといってもそれは何？という人も多いかもしれない。これもパソコンの一種で、ウインドウズとかマックとかの仲間だと思ってもらったらいい。タブレットとしても使える機種で、これもやっぱりイタもので、グーグルのパソコンだ。
バージョンが120.0.6099.203 (Official Build) (32ビット)とあって、更新をかけたら更新を始めた。何かが新しくなるらしい。更新されたあとにバージョンを見たら、121.0.616.159 (Official Build) (64ビット) だと表示されていた。このタブレット、64ビットCPUだったんだ。
本もタブレットになって、イタになって、何千冊も入れられるし、楽譜やら書類やらもクラウドっていうネット上の本棚に何枚も分類して入れてあるから、すぐに取り出せる。「分類して整理して入れておく」というところは、けっこう面倒だったりするけれど、「すぐに取り出せる」という魅力にはかなわない。それに、要らなくなったら跡形もなく一瞬で消せる。
考えてもみてほしい。ファイリングされていない、うず高く積まれた書類の中から、たった1枚の必要な書類を取り出す作業の途方のなさを。ファイリングされていても、積まれてしまえば、やはり同じように、めんどうだろう。
インターネット上にある書類や本、写真はなんでも、単なる名前というラベルのついたデータに過ぎない。大きさもなければ、そのものに実体もない。もともとデータというのは、そういう性質のものだったということをインターネットが示してくれた。
この世界で本当に意味があるのは、感情や感覚をもった生身の人間が、生き生きと生きているかどうかなんだということを、インターネットやSNSが見事に教えてくれている。この世界には、もう物質には意味がない。何千年も何億年も残る化石にすらならないデータとして残され、すべてが跡形もなく消える。この事実を、現代の人々は、どれくらいわかっているんだろうか。
結局、この組み合わせがいいのかも知れない。かなり小さなミニチュアのキーボードがあって、使っていなかった。
エレコムのTK-FBP013というキーボードで、もともとは当時使っていたMac用に買ったもの。かなーり古いキーボードで、とっても小さい。コンパクト過ぎて、使っていなかったキーボード。
でも、8インチのAndroidタブレットと一緒に持ち運べる携帯性と、使いやすさを考えたら、ベストかも知れない。
白いコンパクトなキーボードで、かなの刻印がなくて、特筆すべきは、９つのデバイスで使い分けができるスイッチがついていること。いろいろなキーボードを使ってきたけど、これでいいのかも知れない。
余計なものは何もいらない。そう考えたら、こんないいキーボードはない。ちゃんとタイピングしている感覚はあるし、どのデバイスでも使えて、無駄がない。
一日使った昨日のタオル、ハンカチで、ちょっとしたものを拭き取ることができる。ホコリ、汚れを拭き取るのに新しいタオル、ハンカチではためらわれるけれど、これから洗濯かごに行く予定のタオル、ハンカチなら迷わず使うことができる。
これが意外と活躍する。ちょっとしたホコリ、汚れというのは、身の回りにたくさん見られる。
何か机の上にこぼしちゃった。化粧品を使ったあとの容器。いつの間にか落ちていたコーヒーの粉、パンくず。洗う前のクリームのついた食器。食べたあとの口のまわり。指紋だらけのスマホの画面。
あれ？それ、ぜんぶティッシュで拭き取ってる？
ティッシュって便利です。ぼくも使っています。でもなるべくなら、昨日のタオル、ハンカチが使える場面では、ティッシュは使わないようにしています。ティッシュの空き箱がいくつも転がっていたりすると、いやだから。
昨日使ったタオル、ハンカチは、つけ置き洗いをしたい洗濯物があるときにも、洗剤を染み込ませて一緒に置いておいて、あとで一緒に洗えます。このほうがどちらもきれいになるかも。
朝って、トイレ掃除をしたり、準備をしたり、いろいろと細々したことをやるわけだし、文章を書くとか「そんな時間ないわ。」って思ったりもするけど、余計な雑念がない時間でもあって、以前「モーニングページ」というワークをやったことがあるんだけど、意外とふだん思ってもいないようなことが言葉として出てくることがある。
ささっと書いて、コーヒーを淹れたり、トーストを焼いたりしながらかじりかけのトーストをコーヒーメーカーの上に置いて、また書く。新聞を取りに行く。そんな感じだ。
家族は休みの日はまだ寝ているし、もともと片付けはあまり得意じゃないようだ。
今、気になる本があって、本屋で少し立ち読みしたけど、買っていなかった本があることを思い出した。
 | 新品価格 |
前作の「同士少女を敵を撃て」も衝撃的だった。過去の戦争のこれまで見過ごしてきた部分を通して、現代が見えてくる。
今回もそうだと思う。戦争は単純に善と悪の戦いではないし、単に過去の歴史でもない。人間の究極の本質が見えてくる。
これまでの生活は、どんどんモノを増やすことをやってきていました。新しいモノ、便利なモノ、人のためになるモノ、自分の趣味や楽しみで買ったモノ、などなど。
そういったモノに囲まれて生活してきた結果、不要なモノをたくさん抱えていて、ゴミ屋敷ではないものの、どんなに整理されていても、見るからにふだん使わなくて、放っておいたままの倉庫のような場所になっているということに気付かされるわけです。
どんなに作業スペース、保管スペース、居住スペースが確保されていたとしても、一面の壁があるはずの場所を見ると、このように単にストックされたモノが詰め込まれた空間があるわけです。
これって、居心地よくないよねって思うわけです。なんで、ここまでになってしまったんだろうって。
本以外の紙はずいぶん整理できました。本来捨てているはずの古い書類は、もう手元には残っていないと思います。それでも書籍が残っていたり、隙間にモノが置いてあったりします。
今度は、その書籍とか、モノを片付けようと思います。
快適に過ごすことが、これからの命を活かすことだと思っています。
誰だっていつかは死ぬのは確定していて、誰も逃れられないのだけど、それはこのカラダの使用期限が来ちゃうってだけのこと。なにか準備をしなくちゃいけないわけでもなく、あーここまでって、いうのがあるだけ。
自分から決めて死ぬ人もいるけど、それはそれでその人の期限だと思えばしょうがないのかなって思う。事故や病気、戦争で死ぬのも同じ。やりきれないと思うのは、生前関わった人の社会的背景がそうさせるもの。そういう意味では、なるべく身近な人に負担のないようにはしておきたいとは思いつつ、そうはならないのも社会的背景のなせるわざ。
ただ、魂だけは残るというのは割と信じていて、その魂の出会いをとても愛おしく思う。そうやって、常に魂に向き合っていると、カラダの使用期限はさして重要ではないのかなって時々思ったりもする。
これは、我が家の日常の風景ですが、不要な紙があちこちに散乱しています。ティッシュBOXなんかも２つ３つ転がってたりするのに、いざ使おうとすると空だったりして。
書類とか、郵便物とか、ちゃんと整理している人はいいんですけど、その類いの紙って、すぐたまるし、すぐどこにやったかわかんなくなる。それで、同じ紙の束を何度もパラパラやってたりして。いちいちファイルしてクリップでとめて、付箋もつけたり、端を折ったりもして。それでもわけがわからなくなる。
「あー、また請求がきたー。前の振込用紙どこーっ？！」
なんて叫んでたりする。
こころがけているのは、「感謝する」っていうこと。ただ捨てるだけだったら、中身も意味も忘れてしまう。その紙がなんの役に立ったのかって、必ず意味があるわけです。もちろん、ただの千切れた切れ端とか、人がぽいっと捨てたティッシュとかもあるから「感謝する」は大げさかなーって、そう思うときは、別にそれはそれでいいんだけど。
「捨てる」というのは、意味だけを受け止めて、切り離すこと。自分の外の世界に「お返しをする」、そう思えたら、自然に「ありがとう」って言えたりする。
ぼくがパソコンを使うようになったのは、90年代、今から30年以上前のことです。当時から、必要な情報は、パソコンを使って残しておけばいいっていうのはずっと思っていて、でも当時使っていたフロッピーディスクとかだと、ラベルを書いたり、いちいち読み込んで検索しなくてはならなくて、紙よりももっと不便でした。
だからずっと「パソコンがもっと薄く軽くて、紙の代わりになったらいいのに。」って思っていました。
それよりずっと前には、吹奏楽でクラリネットを吹いていて、何枚にもなる楽譜がめんどくさくて、自動で楽譜が書き換わるような紙があったらいいのになんて妄想してました。
初代iPadを入手したのは、2010年5月末です。発表されていた発売日の前日には届いていたような記憶があります。早速週末に予定されていた野外でのイベントで楽譜を表示するのに使いました。
1枚1枚楽譜を写真に撮って、順番に並べておくだけですから、簡単です。感動しました。ただ、ぐらぐらする譜面台に載せるのは不安でしたし、太陽の光の下では、反射して見づらいということがわかりました。
現在のiPadは4台目。iPad Pro 12.9（第4世代）です。
譜面台はタブレットを置いてもぐらぐらしないで安心な、ヤマハ製の軽量なアルミスタンドです。
iPadを買ったけど、ケータイはまだガラケーでした。すでにiPhoneも出てたけど当時人気はなかったと思います。
（この文章は書きかけです。タイトルのテーマにやがて行き着きます(笑)）
今朝は、とてもよく晴れていました。久々にいい天気だなって思っていたんですが、やっぱり午後から雨が降ってきました。気温は9℃あるので、春の雨なのかなっていう感じはするけれど、でもこのあと天候は崩れていく模様です。もしかしたら天気予報のとおり、本当に雪が降って積もるのかもしれません。
こうやって、隙間隙間の合間時間にブログの文章を書いていくことで、何がしたいかっていうと、これからブログを書いていって本を作りたい。メッセージを残したいというのが目的です。
大雑把に文章を残しておいて、それを時たまパソコンやタブレットで整形をしていく。あるいは切り分け、推敲していくということでブログの体裁を整えていこうと思います。
なので、とんでもなく長い文章が残る時もあるし、非常に簡潔に1行だけというような日もあると思います。その幅が著しく大きくなるんじゃないかなと思います。テーマも徐々に絞っていけるんじゃないかなと思います。
毎日ブログを書く方法の1つとして、Craftのデイリーノートを利用するということをこれからやってみようと思います。Craftと言うのはMac, iPhone, iPadで共通して使えるアプリです。日記を書いたり、メモを取ったり、ノートを記録したり、割とシンプルで使いやすく、そして同じデータをMacOS、iOS間で共有できるソフトです。
第1ステップは、入力（インプット）するとき。iPhoneでCraftを開いて、話しかけます。ここで音声は文字に変換されます。
第2ステップはiPhoneかiPad、またはMacBookでCraftを開いて、入力された文章を編集します。どの端末で開いてもすぐに反映されるので、場所や状況に応じて端末を選びます。
第3ステップでは、MacBookで、ある程度まとまった文章をWordPressサイト（ホームページ）のほうにコピー&ペーストします。
タブレットのJetpackアプリで同じようなことができないだろうかと思ったんですが、やはりアップロードがうまくできないと言う現象が度々起きたので、このJetpack計画は頓挫してしまいました。